Las personas que nos rodean nos dan trascendencia en el tiempo y el espacio luego de nuestra muerte. La Sra. Luisa, tu abuela, me enseñó que es posible. Ahora pienso qué día tan hermoso para morir luego de 100 años de vida. Ella representa el amor más grande, el de madre, de curador, de pregonero de fe, de lecciones modernas, de historia y educación.

Toda su familia la recuerda en su forma de hablar, de caminar, pensar, actuar, querer… ella supera la muerte y la vida.

Ayer le dije a mi hermana que cuando te vayas no podría compartir Venezuela con nadie más, porque contigo es con quien quiero oler Chacao, viajar a Cuyagua, comer los pastichos de ese sitio en la Guaira, besarme en el tráfico de la Francisco Fajardo y disfrutar de la melancolía del Hatillo. De qué me vale mi otra casa, aquella amarilla donde soy libre, si apenas salga no vas a estar tú.

Voy a huir rápido para que todo lo que me recuerde a nosotros no me haga llorar, porque ya lloro sin estar y sin ver.

Sigo el calendario y planeo estos días que parecieran más importantes porque tu idealizada partida me apura. Pensar que por estas fechas yo pensaba en ti con angustia y planeaba cada detalle, vestirme, maquillarme, secarme el cabello, una conversación, para que tu atención me hiciera tomar el paso más importante de mis últimos años. Renunciar a él para estar contigo.

Y con tus advertencias, tu poco dinero, tu carro desbaratado, tus pantalones manchados de químico, tu historia triste desde hace cinco años, tu poca confianza, tu pequeña estatura y cintura. Con lo tan poco tú decías podías ofrecerme, lo dejé. Ahora te cuento que me diste todo, me sigues dando todo. Te sigo adorando más que el primer día. Eso es mucho decir. También me alejaste y yo ingenuamente no me di cuenta que era para tenerme más cerca. Rogabas para que entendiera que querías caricias en silencio, domingos eternos enredados en la cama, una mirada de comprensión. Una mañana de enero me dijiste con una sonrisa “Regresé” y sí, regresaste con más amor que nunca.

Me desarmabas y me desarmas con tu palabra sincera, tus muecas infantiles, tu mano en mi cintura,tus canciones cursis y el deseo de maximizar mi condición. No has parado desde el día en el pasillo fugaz y de fotografía, de darme todo, todo. 

Eres el más dulce, el más cruel, el que más he amado, el que acompaña mi cotidianidad y se hace cotidianidad, eres el que más me ha dado vida y el que más me la quitará.

Mi fe se renovó con el retumbar de tu voz en tu pecho cuando me apropié del hueco de tu clavícula, cuando regresábamos de aquel viaje y me veías cuando manejaba, aquél día cuando nos quedamos dormidos bajo mi sombrero a la orilla de la playa, pero en junio insistirás en tu idea de quitármela.

Te amo hoy más que nunca y te tengo que compartir. Hoy soy la más egoísta.

Yo: -con poca emoción- sí aquí estoy. ¿qué quieres? esta semana no me has dejado en paz

Yo: perdón. Es que los piquetitos me alborotan la melancolía, pero hoy el deseo

Yo: ¿qué quieres que te diga otra vez? que te vas a curar, ponerse los zapatos será como antes, que aquellas contorsiones no serán pellizcos y que la pierna no se te dormirá… siempre quieres que te diga eso

Yo: no, hoy no quiero que me digas eso. Hoy quiero que me dejes paralítica, que me cortes las piernas, las hormigas invadirán mi cuerpo, que mis manos se van a dormir para siempre y el dolor me dejará en coma.

Yo: no tengo nada que decirte entonces

Yo: ¿para qué me sirve la conciencia si cuando quiero despedazarme no me deja?

Yo: ve a tomarte tu codeína, no puedo regalarte tu cuerpo, porque te olvidarás de ti misma y me olvidaré yo contigo

Yo: egoísta de mierda! esto es mío, mío, mío, y él me lo dijo, hoy se quiere morir

“Debí haberle escrito esa noche, a ella, a mi yo infame…”

Por unos minutos enlistó nombres en su cabeza, de aquí de allá, beyond and behind.

me adelanto,

mi garganta grita de dolor.

Duele agudizado,

no suena,

me lo trago creo por amor.

Paneo un recuerdo,

sí, ya proyecto,

te vi y me viste.

Estabas apoyado en ese escritorio

de concreto,

tenías esos adalmatados pantalones,

aquella boca morada.

Mis ojos se pusieron en larga exposición,

tu movimiento retiniano persistió.

No te pude olvidar,

no te dejé.

Después.

Escuchaste el eco de mi caja toráxica

ahí te enamoraste,

no me pudiste olvidar,

no me dejaste.

Aquí estamos otra vez,

yo te veo en la oscuridad y

escucho tu pecho,

me encantas,

pero parpadeas en alta velocidad.

No me fijas.

Te trato de atajar.

Me dejas.

Con güindalejos de sonrisas,

zambullo mis oídos en estruendosas

palmadas de aprobación,

pero hueles a mi,

a mi,

a mi,

a mi.

Fulana: tú no serás el único, te adornaré de soledad y las telarañas me ayudarán a olvidar tu nombre y ese maldito apellido con que me adorné

Fulano: no me importa, tu cabello persistirá ante otros cabellos. Este será nuestro último beso

Fulana: este será nuestro último beso en la legalidad

Fulano: te amo

Fulana: yo ya te extraño

Ancha y cachetona.

Lados regordetes,

Piernas enflaquecidas.

Apretada, rayada,

con lazos amarillos.

Frente amplio,

y un mono q adorna mi rayita.

Es de Lego,

de él.

continúas reverberando cuanta historia recuerdes,

no me quieres mirar,

ni quieres que te mire,

es un hecho.

Miras a través del ojo de Shiva,

más allá de ti mismo,

solamente al futuro,

poniéndonos fecha de expiración,

y tú, y tu ojo, no me miran,

es un hecho.

Patagónicos destinos te adormecen,

me hago la dormida,

tú, pasas tus manos sobre mi torso, mi brazo,

finalmente apostillas mi nariz,

y susurras una despedida, 

y accidentalmente frotas contra mi

tu lágrima.

Tú, y tus orgullosos ojos no me miran,

ni me lloran,

es un hecho.

Te vas.

Yo, me quedo.

por: Monstroise

“Todo es estilo. No inventamos sino profundizando en lo que ha sido hecho, encontrándole nuevas evidencias. Todo es grito. Sólo las fuentes originales, las que están en el fondo de toda conciencia, le dan un sentido a la repetición, la vuelven afortunada. El grito fecunda el estilo, el estilo hace perdurar al grito.”

Michel Seuphor

Tus ojos me regalan recuerdos de niño,

descubro inocencia detrás de una bendición.

De pronto tu humor se consigue con mi estado permanente de melancolía.

Siento nervios, aquellos que vienen de un costado

que te ahogan y te hacen perder el glamour.

Intrépido me miras, yo atisbo tus intenciones que se parecen a las mías.

Tus manos hacen varios amagues de tocarme,

de pronto,

dices mi nombre.

Suena a princesa.